Hay algo inevitablemente demoledor en el modo en que los elementos se imponen sobre las vidas cotidianas, y también en la forma en que la gente, esos de a pie, resurge para ayudarse mutuamente. La DANA —esa depresión aislada en niveles altos— ha roto el ritmo de las ciudades y pueblos de Valencia, de Albacete.…
Pocas cosas tan tristes como una piscina vacía. El silencio resuena donde antes hubo risas, chapoteos, y esos sonidos inconfundibles, como el de una botellín helado de cerveza abriéndose. Los bordes secos, que antes escurrían el agua de los días infinitos, ahora son testigos mudos del inexorable cambio de estación. El azul pálido de la…
Hubo un tiempo en que soñaba con lo inalcanzable. Ahora, solo fantaseo con la calma. No es que haya renegado de lo que alguna vez quise, ni que ajuste mis expectativas a lo que vende la revista de turno. Simplemente, llega un momento en que entiendes lo que de verdad importa: estar en paz con…
Nada peor que saber qué hiciste tal día de tal año. La otra tarde, sin ir más lejos, una conocida red social me recordó que no hace tanto estaba en Florencia. Lástima no poder contestar a ese recordatorio como lo haría Fernando Fernán Gómez. La primera vez que vi el David de Miguel Ángel, una…
Uno no sabe hasta que punto pude afectar un comentario hecho al azar en una simple conversación de ascensor. Díganselo a Larry David o a Jerry Seinfeld. Las opiniones suelen ser como el amor: o te dan una punzada en el estómago o no te dicen nada. El sentido más estricto de la vida, el…
Un buen día descubrí —como suele suceder— por casualidad que meterme en jardines es algo que me viene de cuna. Quede claro que, en cualquier caso, esa sensación ha ido desapareciendo porque he aprendido a lucir otras habilidades que minimizan mi torpeza. Pero sigue ahí, adherida a mi persona. Y, como pasa con todo en…
Lo libres y felices que fuimos aquel verano. Solo necesitábamos lo imprescindible: playa, amigos y aftersun. No es que fuésemos previsores; simplemente no podíamos dormir por la piel quemada. Jóvenes y un poco imbéciles, pero no tanto como para olvidar el bálsamo mágico tras abrasarnos constantemente por el sol. Ahora, en cambio, no contamos con…
Seremos todos idénticos ante la ley, pero nunca ante la nostalgia. La nostalgia tiene tantos detractores como tuvieron genios como Guti o Curro Romero. Nostalgia es todo eso que, maldita sea, no volveremos a sentir por primera vez. La nostalgia te gusta o te da una punzada en el estómago, es como el amor…
Uno es feliz a los veinte, solo a los veinte, entiendan por los ‘veinte’ el no haber cumplido la treintena. En los felices años veinte reina la ignorancia, la ausencia de miedo y de responsabilidad. A partir de ahí, el camino se va empinando y nos faltan oxígeno, fuerzas y sobre todo ganas de arriesgar.…
Nadie sabe tanto de mentiras como quienes alcanzan la gloria, y sin tan siquiera paladearla, deciden salir huyendo de allí. Todos somos un poco Salinger, bueno, todos no. Pocas cosas me parecen tan terribles como perseguir algo durante un tiempo, invertir en ése ‘lo que sea’, todo aquello que tenemos a cambio de nada. Perseverar,…